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Nacido de una piedra, vive debajo de una y en ella se cavará la tumba. 

Lo visito frecuentemente, y cada vez que levanto su piedra tengo miedo de encontrarlo y 

miedo de que ya no esté allí. 

Pero está. 

Escondido en aquella guarida seca, limpia, estrecha y propia, la ocupa plenamente, 

hinchado como una bolsa de avaro. 

Si la lluvia le hace salir, viene a mi encuentro. Unos cuantos saltos pesados, y luego me 

mira con ojos enrojecidos. 

Si el mundo injusto lo trata como a un leproso, yo no temo agacharme junto a él y acercar 

al suyo mi rostro de hombre. 

Luego reprimiré un resto de asco y te acariciaré con la mano, sapo. 

En la vida se tragan otros sapos que repugnan más. 

Ayer, no obstante, me faltó tacto. Fermentaba y sudaba, con todas sus verrugas reventadas. 

-Mi pobre amigo -le dije- no quiero ofenderte pero, ¡Dios santo! ¡qué feo eres! 

Abrió su boca pueril y sin dientes, de aliento caliente, y me respondió con un ligero acento 

inglés: 

-¡Pues anda que tú! 

FIN 

 


